Quando nel Gennaio del 1990, du-
rante una partecipatissima manife-
stazione nazionale degli studenti
della “Pantera”, a Roma, un pugno
di rappers con il volto coperto dai
passamontagna, occupd il palco e,
dopo aver suonato il campione di un
brano tratto da C’era una volta in
America di Ennio Morricone, into-
no: “Batti il tuo tempo per fottere il
potere” * il Movimento aveva fi-
nalmente trovato un nuovo vocabo-
lario e una nuova musica.

C’erano voluti dieci lunghissimi in-
verni e I’attraversamento di quel de-
serto chiamato anni ottanta.

Non a caso, solo pochi minuti pri-
ma, si stavano esibendo gruppi mu-
sicali che si rifacevano ad una tradi-
zione folk - rock ormai non piu in
grado di leggere gli avvenimenti, di
essere, ciog, testimoni coerenti di un
tempo.

Mancava loro, appunto, la parola,
quando non anche le note.

I giovani col passamontagna, erano
la crew Onda Rossa Posse ¢ un anno
dopo avrebbero fondato gli Assalti
Frontali e di fatto mettevano il rap e
I’hip hop, sulla carta geografica del-
le culture giovanili nel nostro paese
e dal lato giusto della barricata.

Gli stessi centri sociali vennero in-
vestiti e trasformati da questa regina
delle culture di strada, divenendo in-
cubatori e sviluppatori di un lin-
guaggio che di li a poco avrebbe in-
vestito I’intera musica italiana.
Quello fu un avvenimento seminale.
Oggi, a distanza di tanti anni, pos-
siamo affermare, senza timore di es-
sere smentiti, che il rap e dunque
I’hip hop, in quella formula, rap-pre-
senti I'ultima cultura musicale anta-
gonista apparsa nel nostro Paese.
Prima di questa, ma in una scala de-
cisamente ridotta, era stato il punk a
veicolare parole e suoni dal sotto-
suolo ed a rappresentare efficace-
mente una musica ribelle, che nono-
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stante la potente marea del Riflusso,
avesse ancora la forza per intonare
canzoni di rivolta. E questo tra occu-
pazioni, squat, borchie e nonostante
il martello pneumatico dell’eroina.

Il rap veniva a portare aria fresca in
stanze chiuse da troppo tempo; e
succedeva, che inversamente al fiato
sputato fuori, per chiudere le rime di
una strofa serrata, i polmoni si riem-
pissero di nuove vibes e si dischiu-
dessero ad una nuova potenza.

Il microfono si trasformava in un’ar-
ma, micidiale, precisa, a tratti vio-
lenta, era I’equivalente moderno di
quel “Questa macchina uccide i fa-
scisti”, motto coniato, per la sua chi-
tarra e per tutte le chitarre a venire,
da Woody Guthrie, nel 1943.

Per dirla con I’antropologo francese
Georges Lapassade, il rap ¢ “la fu-
ria del dire” e questa furia e questo
dire, effettivamente non prevedeva-
no e tutt’oggi non contemplano una
coabitazione pacifica con fascisti e
razzisti.

Da quel momento in poi e per tutti
gli anni novanta, ¢ stato un susse-
guirsi di rime che hanno cambiato
I’interpretazione dell’esistente, por-
tato al centro la periferia e chi ci
vive, e che hanno regalato a noi tut-
ti, alcune perle di rivolta, ribellione
¢ antirazzismo, davvero intense ¢ si-
gnificative.

il CANTIERE

Come definire altrimenti il testo “Lo
straniero” dei Sangue Misto?
“Chico canta che ti passa, ma non
mi passa piu. Testa bassa, la repres-
sione mi butta gin, schiaccia. Quan-
do lo sbirro mi da i pugni sulla fac-
cia, per me lo stato é solo stato di
minaccia” **.

Il Rap, nato nelle metropoli statuni-
tensi dalla minoranza tra le minoran-
ze, incitava da oltreoceano alla ri-
volta con “Fight the power” dei Pu-
blic Enemy. E quel grido ci trovo
pronti.

Ad Agosto del 2022 due famosi
esponenti della trap italiana, una tra
le ultime declinazioni del rap, ovve-
ro Traffik e Jordan, sono stati arre-
stati per aver rapinato un lavoratore
nigeriano, dopo averlo apostrofato
con frasi di bieco razzismo. Sono
personaggi che hanno milioni tra vi-
sualizzazioni followers.

E’ cambiato il rap? No, ¢ cambiato il
mondo, e assieme ad esso tante altre
cose.

E abbiamo imparato una lezione, e
cio¢ che senza movimenti non ci
sono neanche poeti sociali.

Con gli uni, torneranno gli altri.
*Batti il tuo tempo. Onda Rossa
Posse, Italia, 1990, autoproduzione
** Lo Straniero. Sangue misto, Ita-
lia, 1994, Century Vox
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