
Ritorno sulla sollevazione
“Donna, vita, libertà” in Iran

Intervista ad Assareh Assa

Torniamo ora alla guerra tra Israele e l'Iran. Hai 
detto che il nazionalismo iraniano ha finito per aiuta‐
re la Repubblica islamica. Puoi spiegare questa idea?

In effetti, qualsiasi attacco contro un Paese tende a risveglia‐
re il sentimento nazionalista della sua popolazione. Nel ca‐
so degli iraniani, la situazione è stata particolarmente ambi‐
gua durante quella che è stata chiamata la guerra dei dodici 
giorni tra Iran e Israele. 

La stragrande maggioranza degli iraniani odia profonda‐
mente l'attuale regime, per la violenza e la brutalità con cui 
reprime gli oppositori. Si sentono incapaci di liberarsene, e 
perciò provano una sorta di soddisfazione nel vedere i loro 
oppressori colpiti duramente. Senza dubbio le rappresaglie 
israeliane contro i comandanti della Repubblica islamica 
hanno suscitato gioia nella maggior parte della popolazione 
iraniana.

Anche se i bombardamenti israeliani hanno ferito il senti‐
mento nazionale, una grande parte della popolazione attende 
passivamente il prossimo attacco di Israele come occasione 
per liberarsi definitivamente della Repubblica islamica, e 
considera quindi le azioni militari israeliane come una cosa 
positiva. Bisogna dirlo: purtroppo, l'idea di essere “liberati” 
da uno Stato come quello di Netanyahu, il cui carattere fa‐
scista è noto da tempo, non disturba una parte della popola‐
zione iraniana.

Questa indifferenza si spiega in parte con il fatto che i li‐
berali si sforzano di presentare Israele come l'unica vera de‐
mocrazia del Medio Oriente: uno Stato che funziona, che ga‐
rantisce la libertà d'espressione e la sicurezza economica 
della sua popolazione, ecc. Sappiamo che non è così, ma la 
società iraniana sembra ormai ben lontana dal cercare la ve‐
rità sulla natura del regime israeliano. Ciò è dovuto al 
discorso che la Repubblica islamica ha mantenuto per tutta 
la sua esistenza.

Vorrei soffermarmi un momento su questo punto. L'Iran, 
molto prima della nascita della Repubblica islamica, era 
culturalmente contrario all'occupazione israeliana della Pa‐
lestina. Ma negli ultimi anni una parte degli iraniani si è 
schierata dalla parte di Israele proprio a causa della Re‐
pubblica islamica. Trasformando la causa palestinese in una 
causa di Stato, il regime ha cambiato lo sguardo degli ira‐
niani sul conflitto israelo­palestinese.

Infatti, utilizzando la causa palestinese come strumento 
di repressione interna, il regime l'ha resa detestabile agli 

occhi di molti iraniani. Per fare un esempio: tempo fa il re‐
gime ha organizzato una parata di bassidji, giovani donne 
filo­governative incaricate di aggredire le donne che osano 
uscire in strada senza velo; queste bassidji sfilavano con in 
mano la bandiera palestinese.

Tuttavia, non è solo l'uso dell'emblema palestinese a 
spingere gli iraniani a identificare il discorso filo­palestine‐
se con la loro oppressione. Per tutta la sua esistenza la Re‐
pubblica islamica ha condotto una politica estera il cui ri‐
sultato diretto per gli iraniani è stato un impoverimento senza 
freni.

Certo, si può e si deve cercare la causa di questa politica 
devastante negli interessi economici dei dirigenti. Ma per un 
iraniano comune le cose appaiono così: il regime spende il 
denaro del Paese per le popolazioni dei Paesi che considera 
suoi alleati nell'“asse della resistenza”, in particolare per i 
palestinesi.

Per questo negli ultimi anni, e ancora oggi, si sente spes‐
so gridare nelle manifestazioni lo slogan: «Lascia perdere la 
Palestina, trova una soluzione alla nostra miseria».

È evidente che il regime finanzia con i proventi del pe‐
trolio gli armamenti di varie strutture militari e paramilitari 
della regione appartenenti all'“asse della resistenza”. Ma pre‐
tendere che quel denaro serva a migliorare la sorte dei po‐
poli di Paesi come Siria, Iraq, Yemen o Palestina è una 
menzogna pura e semplice.

In ogni caso, l'idea diffusa nella società iraniana è che se 
il regime adora la causa palestinese, allora gli iraniani odia‐
no i palestinesi e la loro causa, e amano il loro nemico, Israe‐
le; quello stesso Israele che li massacra.

A mio avviso applaudire Israele, psicologicamente, mo‐
ralmente e ideologicamente, per ciò che sta facendo a Gaza 
rivela soltanto una mentalità fascista. È un atteggiamento, 
indotto dal regime iraniano, profondamente triste. La socie‐
tà iraniana, che prima della rivoluzione del 1979 sosteneva 
la causa palestinese, è diventata, se non apertamente favore‐
vole al genocidio in corso a Gaza, almeno indifferente. Per 
puro opportunismo, secondo il principio “il nemico del mio 
nemico è mio amico”, o per quella logica riformista secondo 
cui il male è preferibile al peggio: Israele è cattivo, ma la 
Repubblica islamica è peggiore. Ancora una volta, le menti 
più semplici rifiutano di vedere il legame che unisce questi 
due regimi fascisti, e il modo in cui si alimentano a vicenda 
attraverso il loro antagonismo.

Abbiamo incontrato Assareh Assa, compagna iraniana esiliata in Francia, per un'intervista che ri‐
percorre la rivolta iraniana del 2022, seguita all'assassinio di Mahsa Jina Amini. Nello scorso nume‐
ro del Cantiere (39, novembre 2025) abbiamo pubblicato la prima parte, dedicata ai risultati di quel 
movimento sul piano della libertà delle donne, ai suoi limiti rispetto alle questioni sociali, alla repres‐
sione e al nazionalismo in Iran. In questa seconda parte, Assareh ci parla della guerra Israele­Iran, 
della situazione delle classi lavoratrici e della natura “fascista” del regime.
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Hai più volte definito la Repubblica islamica “fasci‐
sta”, il che non è un dettaglio. Tutti sanno che il pote‐
re in Iran è una dittatura teocratica. Ma bisogna 
davvero chiamarla fascista?

Sono consapevole che il termine fascista è molto carico: ha 
un significato storico ben preciso, e dunque occorre evitare 
di usarlo a sproposito. Tuttavia, mi permette di descrivere in 
modo adeguato la situazione politica e sociale in Iran. La 
Repubblica islamica è infatti il risultato della presa del po‐
tere da parte delle forze controrivoluzionarie; nasce da una 
rivoluzione popolare che è fallita. I suoi primi atti sono 
consistiti nell'eliminare gli elementi radicali della società, 
cosa che ha fatto molto bene. Ha poi scatenato una guerra 
contro l'Iraq, grazie alla quale ha potuto mobilitare le mas‐
se attorno alla propria ideologia suprematista, una versione 
iraniana dell'islam: lo sciismo. In questo modo è riuscita a 
soffocare ogni voce di opposizione durante la guerra e per 
tutto il decennio successivo. Per tutte queste ragioni, mi 
sembra ingiusto privare il regime della qualifica di fascista!

Detto ciò, se qualcuno mi propone un altro termine o un 
altro concetto che permetta di collocarlo sullo stesso piano 
del regime israeliano, lo accetterò volentieri. Infatti, penso 
che insistere, giustamente, sul carattere fascista delle prati‐
che di Israele, in particolare sul genocidio che sta compiendo 
a Gaza, e al tempo stesso considerare il regime iraniano co‐
me una semplice dittatura, costituisca un grave errore di ana‐
lisi. Questo approccio porta a pratiche che, in definitiva, fini‐
scono per sostenere la Repubblica islamica nella sua politica 
militarista e nel rafforzamento della repressione contro gli 
iraniani, con il pretesto di fronteggiare Israele.

Il discorso politico che definisce fascista Israele ma non 
l'Iran è spesso sostenuto dalla sinistra dell'“asse della resi‐
stenza”. I sostenitori della cosiddetta sinistra “campista” o 
“antimperialista” mettono sul piatto della bilancia le distru‐
zioni e le morti causate dai due regimi in conflitto.

Essi ignorano, o preferiscono ignorare, che la Repubbli‐

ca islamica, con la sua sola esistenza come minaccia perma‐
nente nei confronti di Israele, ha aggravato la vita e la lotta 
dei palestinesi.

Ignorano anche che Israele ha venduto armi all'Iran du‐
rante la guerra Iran­Iraq, il che ha contribuito in modo deci‐
sivo a consolidare il potere del regime attraverso la guerra 
stessa. Non tengono conto, inoltre, del discorso apertamente 
antisemita dell'Iran, che consente allo Stato israeliano di 
confondere antisemitismo e antisionismo.

Di fronte a questo paragone semplicistico che proviene 
da certa sinistra, mi piace ricordare la frase di Otto Rühle 
«per parlare di fascismo nero, bisogna anche parlare di fa‐
scismo rosso», e adattarla alla situazione attuale: per parla‐
re del fascismo israeliano, bisogna anche parlare del fasci‐
smo iraniano, e viceversa.

Ma per non restare soltanto nella retorica e non limitarsi 
a giustificare l'uso politico dell'etichetta fascista per designa‐
re il regime iraniano, guardiamo la questione dal punto di 
vista degli operai immigrati afghani. Infatti, a differenza di 
una semplice dittatura, uno Stato fascista ha bisogno del so‐
stegno della propria popolazione per condurre le sue politi‐
che fasciste. E mi pare che questo, purtroppo, sia stato pro‐
prio il caso durante l'ultimo atto del regime iraniano contro 
gli afghani.

Parli dell'espulsione recente degli immigrati afghani 
dall'Iran?

Sì. Vorrei approfittare di questa occasione per evocare la si‐
tuazione di questi immigrati in Iran. Mi permette anche di 
completare la risposta alla tua prima domanda, ossia in che 
modo il nazionalismo iraniano sostiene il regime. Per farlo, 
devo tornare alla fine della sollevazione seguita alla morte 
di Jina. Infatti, come ho detto all'inizio di questa intervista, 
il fallimento di quella rivolta si è tradotto nello scontro tra 
le diverse forze politiche sulla questione dell'integrità terri‐
toriale.
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Questo conflitto ha assunto proporzioni notevoli, al punto 
che le forze sovraniste turche si sono schierate contro i na‐
zionalisti curdi, questi ultimi contro i persiani, e i persiani 
contro tutti gli altri, e così via. Per controllare il conflitto na‐
zionale dopo quell'insuccesso, il regime aveva bisogno di 
riunire tutti gli attori sotto una parola d'ordine nazionale.

Ma questa parola d'ordine non poteva più essere diretta 
contro il cosiddetto nemico esterno, cioè i Paesi occidenta‐
li, poiché gli iraniani non ci credevano più da tempo.

Avendo perso fiducia nel suo discorso identitario contro 
il nemico esterno, il regime ha cercato di crearne uno interno: 
i lavoratori immigrati. 

Se la maggior parte degli iraniani non si schiera più col 
regime nella sua contrapposizione con Israele o con gli Stati 
Uniti, si schiera invece al suo fianco contro gli afghani, arri‐
vati in Iran, secondo loro, per rubare il pane o distruggere il 
loro bel Paese.

Negli ultimi anni, gli immigrati afghani e i loro discen­
denti hanno subito atrocità non solo da parte dello Stato, ma 
anche da parte di alcuni cittadini iraniani. Pur condividendo 
con gli iraniani la stessa cultura, la stessa lingua e la stessa 
religione, gli afghani non sono mai stati i benvenuti in Iran.

Sono vittime di ogni tipo di discriminazione statale: 
• non possono stabilirsi dove vogliono;
• non possono frequentare determinati quartieri;
• l'accesso a certi spazi pubblici, come i giardini, è loro vie‐

tato;
• non possono neppure avere una scheda SIM a proprio no‐

me né circolare liberamente nel Paese.

Incontrano enormi difficoltà a iscrivere i figli a scuola, e 
in certi casi è del tutto impossibile.

Negli ultimi tempi si è persino visto il regime vietare la 
vendita di pane e di medicinali agli afghani.

È evidente che lo Stato non potrebbe mettere in atto tutte 
queste discriminazioni sistematiche se in Iran non esistesse 
il razzismo.

Ma anche prima della sollevazione di Jina, un afghano, 
o persino un irano­afghano, non era al riparo da atti razzisti: 
gli episodi di violenza contro gli afghani sono innumerevo‐
li, soprattutto quando si tratta di hazara, facilmente ricono‐
scibili dai tratti asiatici.

Si comincia da un semplice insulto per strada, si passa 
alle percosse e si arriva all'incendio del loro quartiere.

Per quanto posso ricordare, è sempre esistito un senti‐
mento di superiorità nella maggior parte degli iraniani nei 
confronti degli afghani. Non mi soffermerò qui sulle ragio‐
ni storiche, culturali o economiche di ciò; dirò soltanto che 
in Iran circola un discorso secondo il quale gli iraniani sa‐
rebbero discendenti degli ariani, portatori di “sangue puro”, 
ecc.; un mito che legittimerebbe la loro presunta superiori‐
tà “razziale” rispetto ai non ariani. Questo discorso, com'è 
ovvio, oggi ha assunto ancora più rilievo; ma gli atti di razzi‐
smo contro gli afghani, soprattutto contro gli hazara, non so‐
no affatto recenti. In un contesto di crisi politica, economi‐
ca e sociale, questo razzismo sfocia in atti che non si possono 
definire se non fascisti.

Va anche osservato che la questione degli operai afgha‐
ni e del razzismo di cui sono vittime comincia lentamente a 
essere sollevata nella società, soprattutto negli ambienti 
intellettuali di sinistra.

Il regime, da tempo incapace di garantire il minimo vita‐
le alla popolazione, ha cercato di alleggerire il peso dello 
Stato. Ha trovato come soluzione l'espulsione delle famiglie 
di immigrati afghani.

Per farlo, però, aveva bisogno della collaborazione della 
società: la guerra gli ha fornito il pretesto nazionalista ideale.

Durante la guerra dei dodici giorni gli iraniani di ogni 
orientamento politico sono rimasti sotto shock. Hanno visto 
il mito della potenza militare del regime dissolversi, e que‐
st'ultimo rivelarsi estremamente vulnerabile di fronte al suo 
nemico. Hanno sperato che la situazione potesse evolvere a 
loro favore, ma si sono anche preoccupati per la propria si‐
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curezza. Così, una volta terminati i bombardamenti delle 
città, hanno cominciato a mostrare solidarietà verso il regi‐
me.

In che modo? Il regime ha cercato capri espiatori per giu‐
stificare il proprio fallimento, e li ha trovati tra i più poveri 
della società iraniana: gli operai afghani. Li ha braccati nei 
luoghi di lavoro, nelle loro case e persino negli ospedali. La 
maggioranza degli iraniani non crede alla storia completa‐
mente inventata dal regime sugli afghani, ma lo ha comunque 
aiutato in modo efficace sostenendo la loro espulsione di 
massa.

Si stima che tra cinque e sei milioni di lavoratori e lavo‐
ratrici afghani lavorino in Iran per salari da fame. Il regime 
è riuscito a espellerne tra uno e due milioni, in condizioni 
terribili.

Si sono registrati anche alcuni decessi nei campi di de‐
tenzione, dove gli operai afghani erano trattenuti per giorni 
senza cibo né acqua, prima di essere rimandati in Afghani‐
stan.

La borghesia imprenditoriale della classe media iraniana 
conosce bene il valore economico di questa manodopera a 
basso costo. Tuttavia, il regime è così preoccupato per il pro‐
prio futuro da non poter valutare i danni che questo settore 
produttivo della borghesia subirà nel medio periodo.

Inoltre, la situazione economica della classe operaia ira‐
niana è talmente disastrosa che il regime è convinto che, pri‐
ma o poi, accetterà di sostituire la manodopera immigrata, 
accontentandosi di salari miserabili in lavori duri e mal pa‐
gati.

Nella situazione materiale allarmante degli iraniani, 
ci sono anche carenze d'acqua ed energia, giusto? 

Sì, ma prima di rispondere a questa domanda vorrei fornire 
alcune cifre, per far comprendere meglio la disperazione eco‐
nomica della classe operaia. Una famiglia operaia di quattro 
persone ha bisogno di circa 48 milioni di toman per so‐
pravvivere in una città costosa come Teheran, mentre il sa‐

lario attuale di un operaio non supera i 14 milioni di toman, 
cioè meno di 100 dollari al mese.

La minaccia della guerra e dell'embargo aggrava ulte‐
riormente la condizione di questa classe, ma impoverisce 
sempre di più anche la classe media, al punto che alcuni suoi 
strati non riescono più a riprodursi come tali.

Per quanto riguarda la mancanza di elettricità, gli esperti 
ritengono che dipenda dal fatto che il regime non ha investi‐
to nel rinnovo dei mezzi di produzione. Ci sono molte perdi‐
te nelle reti, sia per l'acqua, sia per il gas, sia per l'elettrici‐
tà, ecc. Non ho cifre, ma a quanto pare in Iran si producono 
molti bitcoin, una sorta di trucchetto per aggirare gli 
embarghi usando le criptovalute. Risultato: ci sono interru‐
zioni quotidiane di elettricità.

È però importante notare che queste interruzioni non 
colpiscono tutti gli iraniani allo stesso modo: nelle città più 
piccole e nei villaggi gli abitanti sono ancora più privati di 
elettricità rispetto a quelli delle grandi città o dei quartieri 
agiati. Operando questa scelta, infatti, il regime cerca di ri‐
durre il rischio di sollevazioni nelle grandi città. 

Per quanto riguarda la carenza d'acqua, bisogna sapere 
che una siccità imperversa in Iran da circa cinque anni, ma 
questa non è l'unica causa: anche la cattiva gestione delle ri‐
sorse idriche è un fattore. E quando si parla di scarsità 
d'acqua, non si tratta di un fenomeno transitorio. Le grandi 
città storiche dell'Iran oggi sono minacciate da questo pro‐
blema. A Ispahan, per esempio, il suolo si sta abbassando. 
Perché? Perché si è pescato nelle acque sotterranee per usarle 
in agricoltura, al fine di realizzare uno dei grandi sogni del 
regime: raggiungere l'indipendenza alimentare. Dall'altra 
parte del Paese, nel nord­ovest, Orumia, il più grande lago 
d'Iran, è stato prosciugato dalla costruzione di dighe. La 
conseguenza è che tra qualche anno le grandi città saranno 
direttamente colpite dal sale che il vento trasporta e che secca 
tutto al suo passaggio (il fenomeno è già in atto). È difficile 
immaginare il numero di fiumi e stagni prosciugati, diretta‐
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mente o indirettamente, per interessi materiali diretti di cui 
approfitta la mafia economica del Corpo dei Guardiani della 
Rivoluzione Islamica: prosciugare uno stagno per sfruttare 
il petrolio o i minerali che si trovano nelle vicinanze, per 
esempio.

Qualche anno fa, durante un movimento di protesta, un 
mullah ha dichiarato: «Nous ne partirons pas. Mais si nous 
partons, nous vous laisserons la terre brûlée». [«Non ce ne 
andremo. Ma se ce ne andremo, vi lasceremo terra bruciata»;; 
N.d.R.]. Temo personalmente che possano realizzare questo 
progetto!

E cosa potrebbe impedire ai mullah di realizzare quel 
progetto? 

Ah, domanda sacrosanta! In verità, la lotta non finirà finché 
non avremo trovato la risposta a questa domanda: che fare?

In un clima di guerra, in cui il regime arresta centinaia di 
persone con il pretesto che siano spie di Israele, e in cui di‐
verse persone sono state impiccate per questo motivo, ci so‐
no comunque proteste qua e là. Di recente ce n'è stata una in 
Baluchistan, immediatamente repressa nel sangue.

I pensionati si riuniscono ogni settimana per chiedere un 
aumento della loro pensione, anche se non sono al riparo 
dalla violenza delle forze di repressione, nonostante l'età. A 
Shiraz, delle persone sono scese in strada per protestare 
contro la carenza d'acqua e di elettricità; sono state disperse 
e arrestate immediatamente. In alcuni villaggi, gli abitanti 
bloccano le strade per protestare contro la mancanza d'acqua.

Nel mondo operaio, si può citare la lotta dei lavoratori 
dell'impianto di alluminio di Arak, in sciopero da oltre 
cinquanta giorni. È accaduto anche qualcosa di inedito, per 
quanto mi risulta: dopo alcune settimane, invece di ottene‐
re una risposta alle loro richieste, quei lavoratori si sono ri‐
trovati minacciati di licenziamento e di arresto da parte della 
polizia politica, il VEVAK [Ministero dell'intelligence e della 
sicurezza della Repubblica islamica d'Iran; N.d.A.]. Alcuni 
di loro hanno allora iniziato uno sciopero della fame, rifiu‐
tandosi persino di bere acqua.

Rivendicano il miglioramento delle condizioni di lavo‐
ro, condizioni che hanno causato la morte di due loro compa‐
gni, chiedono inoltre la sostituzione del direttore dello sta‐
bilimento e il pagamento del salario. Si tratta evidentemente 
di uno sciopero di natura difensiva, ma mostra che il movi‐
mento operaio è ancora ben vivo in Iran.

Ma, dal punto di vista del movimento, mi sembra 
importante tornare sul movimento Donna, vita, libertà, non 
solo per commemorare i suoi martiri e sottolinearne il ca‐
rattere radicale, ma soprattutto per metterne in luce i limiti 
e il contenuto reale. Alcuni compagni hanno l'abitudine di 
feticizzare questo movimento, di aggrapparsi alla pelle del 
serpente. A mio avviso, è tempo di posare su di esso uno 
sguardo critico e di chiederci che cosa significhi “Donna, vi‐
ta, libertà” quando questo slogan viene ripreso da Netanya‐
hu. ●

L'intervista è stata realizzata da zyg nel settembre 2025 e 
pubblicata in francese su «Courant Alternatif» nei mesi di otto‐
bre e novembre.

▲ Sciopero della fame ad Arak

A pagg. 18­19: immigrati afghani espulsi dall'Iran

A pag. 20: strade franate
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Gregory Bovino, l'ufficiale della Polizia di frontiera 
degli Stati Uniti a capo delle assalti anti­immigrati 
per l'amministrazione Trump, sta portando i suoi 
uomini verso Charlotte (Carolina del Nord) per 
attaccare la popolazione del luogo.
Come a Los Angeles, Washington D.C. e Chicago, i 
precedenti obiettivi della furia dell'ICE, anche 
Charlotte ha un sindaco nero ed è abitata 
prevalentemente da non bianchi; uno dei principali 
scopi di queste repressioni è normalizzare l'uso di 
agenti federali per terrorizzare le persone di colore.
La novità è che Charlotte è in uno swing state: 
questo ha implicazioni sinistre.
Le violenze dell'ICE non piacciono alle persone 
comuni né all'economia: rapire lavoratori pagati 
una miseria è un grosso costo per le aziende. 
Finora Trump ha concentrato le repressioni su città 
controllate dai Democratici per esercitare pressione 
economica senza colpire i suoi sostenitori.
Ma ora che i Democratici hanno vinto alle urne e 
capitolato per far terminare lo shutdown, la 
decisione di attaccare una città in uno swing state 
suggerisce che l'amministrazione Trump non ha 
paura delle conseguenze delle sue azioni alle urne. 
Che i Democratici vincano pure alle elezioni, hanno 
dimostrato che non sanno reggere la pressione!
In altre parole: attaccare una città in uno swing 
state suggerisce che l'amministrazione Trump non 
ha intenzione di lasciare volontariamente 
Washington. ● MM
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